Links / rechts unten:
im Februar 1944 zog die hochschwangere Herta Müller um nach Isselhorst, in den Heimatort ihres Vaters.
 
Ihre neue Adresse war

, das Haus ihrer eineinhalb Jahre zuvor verstorbenen Großmutter

. Sie bewohnte dort ein Zimmer im benachbarten Haus ihrer Tante Marie Poggenklaß.
 
Wenige Wochen nach dem Umzug, in der Nacht nach dem 20. April 1944, dem letzten "Führergeburtstag", wurde ihre Kölner Wohnung durch einen Bombenangriff

 (siehe rechts: Ausweis für "Fliegergeschädigte")

Am 20. Juni 1944 folgte der ungleich gewaltigere Schicksals- schlag: das Kind in ihrem Bauch, ein Mädchen, konnte nur noch tot geboren werden. Als der errechnete Geburtstermin kam und überschritten war, hatte Herta immer wieder den Dorfarzt angesprochen, doch der hatte abgewiegelt. Als sie dann, wohl eher zufällig, auf die Hebamme traf, reagierte diese mit Entsetzen und Panik und schickte sie noch am selben Tag ins Gütersloher Krankenhaus, doch es war zu spät (siehe rechts).
 
Die

, die sie danach von ihrem Mann Kurt erhielt, sind

wiedergegeben.

Links / oben: Beileidsbrief von Hertas Kölner Chefin,
der Berufsschul-Direktorin Mathilde Gescher.

Oben: Ab Oktober 1944 bis nach Kriegsende arbeitete Herta mit im Lebensmittelgeschäft von Luise Landwehr, der Frau ihres Vetters Heini Landwehr.